Незамінні є. Блог письменниці

20 жовтня 2017, 19:37
Хто придумав, що незамінних у нас немає? Що людей можна тасувати, як карти або пішаки?

Що будь-хто може зайняти місце колишнього чоловіка, керуючого магазином і провідного хірурга? І нічого навколо не зміниться. Точно так же буде нишпорити по небу сонце, булькати на плиті вівсянка, і з такими ж інтонаціями – звучати чарівна фраза «доброго ранку».

Відео дня

У нашому будинку з торця знаходиться булочна. Маленька, на манер французької, з простуватими фіалками на підвіконнях і стопками старих журналів Burda. У ній печуть круасани з цільним абрикосом і гречаний багет. Повертаючись з тренування, кожного разу забігаю за свіжим хлібом до сніданку і спілкуюся з тіткою Нюрою. Вона маячить за прилавком в лляному фартусі і незмінним начосом в блакитнуватому волоссі. Ми балакаємо про погоду, про гігантський астероїд, що загрожує знищити планету в 2024 році і про її стареньку собаку Лолі.

Замінити можна тільки батарейку в годиннику. І то не факт, що він буде йти як і раніше

Місяць тому Нюра звільнилася, і тепер там заправляє похмура дама без зачіски. Відтоді купую гречаний багет в іншому місці, і мій ранок позбувся звичної милої балаканини.

На п'ятому курсі я працювала барменом в ресторані. У ньому смажили кордон блю, ліпили манти і розливали бочкове пиво. Справи йшли мляво, поки не з'явилася нова адміністратор – руда, холерична дівчина. Вона стала влаштовувати коктейльні вечірки, змінила меню і запросила двох скрипалів. Справи різко пішли вгору, і гості стали бронювати столики заздалегідь. Через деякий час креатівщиця вийшла заміж і виїхала в інше місто. Ресторан швидко знітився, змарнів, повернувся до колишнього сумного життя і кордон блю, а потім і зовсім закрився.

Мій дідусь помер в 88 років. До останнього дня він розповідав байки про ведмедів і циган, носив влітку шапку-вушанку і в'язав рибальські сітки. Ніхто не в силах прийти йому на зміну і напевно вимовити після застілля: «Після хліба й солі сім годин волі. Два спать, два лежать, а три чухаться».

«Незамінних у нас немає», – запевнив хтось у Франції. Цю фразу повторив майбутній американський президент Вудро Вільсон, Рузвельт, Сталін і наші сучасники. На мій погляд, замінити можна тільки батарейку в годиннику, і то не факт, що той буде йти як і раніше.

Текст публікується з дозволу автора

Оригінал

Новое Время запрошує на лекції наших відомих колумністів Діалоги про майбутнє. Детальна програма тут

Приєднуйтесь до нашого телеграм-каналу Мнения Нового Времени

Більше блогів тут

Показати ще новини
Радіо НВ
X