Я відчайдушно брехала собі і всім навколо. До чого це призвело?

6 грудня 2019, 20:43

Якщо якісь почуття піддаються постійній цензурі, інші теж рано чи пізно «застряють» у цьому фільтрі

Кажуть, що якщо стосунки витримали ремонт, переїзд або маленьку дитину, вони міцні. Так і є. Одного разу у нас з чоловіком на протягом лише одного року трапилися ремонт, переїзд і маленька дитина. І якщо ремонт до дитини і дитинство молодшої дочки наші стосунки похитали, але пощадили, то переїзд їх доконав. Довелося розлучитися. Щоправда, там були й інші події — до ремонту був ще один переїзд, а до дитини ми втратили ненароджену дитину. І, можливо, наші стосунки виснажило те, що ми про цю втрату не говорили. Тобто, це була біда. Але про неї не можна було розмовляти. Лікарі казали, що це не біда. Ніби те, що бажана дитина пішла на 7 тижні від зачаття, — це не трагедія. Так, це часто трапляється, так втратити малюка на великому терміні — це жах жахливий. Але навіть про такі трагедії не прийнято було говорити. І вже тим паче якось себе жаліти.

Відео дня

Я пройшла курс болючої і, як потім виявилося, безглуздої терапії, з уколами, гормонами, антибіотиками, від яких втрачала апетит і вагу, щоб «запобігти» можливим втратам у майбутньому. Зараз розумію, що сприймала цю терапію як покарання і спокуту. Мені здавалося, що я щось неправильно зробила. Не треба було піднімати старшу дочку на руки, коли вона прокинулася тієї ночі. Не треба було так нервово реагувати на хамство водія в маршрутці. Не треба було, напевно, їсти ту шаурму, коли я ще не знала, що вагітна. А можливо, це правда, що випромінювання моніторів комп’ютера призводить до ускладнень вагітності, і не треба було мені працювати?

Батькам нашим ми взагалі нічого не казали. Цю історію треба було якомога швидше запхнути в чорний ящик і поховати в архівах. Уперше поговорити про те, що трапилося, я змогла з подругою, у якої теж була перинатальна втрата через півроку після нашої. Ми обнялися і плакали. Але мені й на думку не спало, що чоловік переживає цю втрату так само гостро, як я. Він не плакав. Йому не робили уколів. Він багато працював. Він турбувався про мене і моє здоров’я, але ніколи не згадував про нашу втрату при мені. І я не згадувала при ньому.

У нас не було мови, щоб про це розмовляти

Нам було, чим зайнятися. Ремонт. Нова, незапланована, але бажана вагітність і народження другої дочки. Переїзд. І через півроку ми розійшлися. А ще через півроку розлучилися.

Весь цей час я вчилася розмовляти. О ні, я прекрасно вміла базікати. Про все, що відбувається навколо, про інших людей, про цифри і графіки. Я не вміла говорити про почуття. Я не знала, що про них доречно говорити, якщо це не почуття радості, любові або захоплення. Так, у мене був на той момент диплом психолога. Але ж психолог говорить про почуття інших людей, чи не так? Я вже в той рік навчалася психотерапії. Одночасно як клієнт вчилася говорити про себе. Моя психотерапевт пам’ятає, як я посміхалася і посміювалися, розповідаючи страшні речі. Про себе, звісно. Про інших я могла розповідати зі співчуттям. Пам’ятаю, вона звернула мою увагу на те, як я розповідаю.

Я блищала дотепністю, висміюючи себе. І насолоджувалася тим, що іноді вдавалося викликати усмішку на обличчі терапевта, яку я дуже поважала за розум, тонке почуття гумору і ще щось, чому я не могла знайти назви. Але мені хотілося б це розвинути в собі.

Одного разу вона не усміхнулася жодного разу за цілу годину. Хоча я старалася і була в ударі. З боку виглядало, наче я легко справляюся і навіть маю задоволення в труднощах. Її не вдалося обдурити. І я зрозуміла, що це за властивість, якій так хотілося відповідати. Чесність. Я брехала. Я відчайдушно брехала сама собі, навколишнім, терапевту своїми інтонаціями, видом, жартами, що зі мною все ок. Це була єдина дозволена стратегія для мене в будь-якій складній ситуації. Говорити можна тільки про хороше. Якщо важко — піди, розв’яжи проблему, потім приходь і доповідай про успіхи. Звісно, в моїй родині не можна було плакати. «Вийди в іншу кімнату, приведи себе в порядок і повертайся тільки коли усміхатимешся». Навіть якщо мої сльози були викликані несправедливим покаранням або тим, що батьки скасували обіцянку, дану напередодні, навіть якщо було боляче і погано.

Сльози, біль, страх, злість, сором — все потрібно було ховати. Від найближчих. Щоб їх не засмучувати. Так ми і жили. Я ховала все, крім любові та радості і від своїх батьків, і від чоловіка, і від психотерапевта. Але ось яка штука. Якщо якісь почуття піддаються постійній цензурі, інші теж рано чи пізно «застряють» у цьому фільтрі. І зі стосунків зникають не тільки печаль, страх і огида, але й любов, і радість. Залишається чистий і голий функціонал. Функція дочки, функція дружини, функція матері.

Замість дочірніх почуттів у всьому їх діапазоні від образи до обожнювання, замість жіночих почуттів від бажання знищити до пристрасного бажання бути разом назавжди, замість материнських почуттів від «діти, як я від вас втомилася» до «люблю вас до місяця й назад» залишається програма робота. Напевно, можна жити в одному будинку з роботом, але любити робота, як людину — це вже трохи дивно. Я була роботом із вбудованим блоком жартів. Цей блок мене витягнув із безодні. Бо почуття гумору все-таки краще, ніж почуття безвиході. «Я виживу, а потім посміюся над цим», — думала я, поки вистачало сил. І сил вистачало, тому що я вижила. Поки не сталося те, над чим у жодній реальності неможливо сміятися. Поки ми не втратили цю крихітну, ще навіть не схожу на людину, дитину.

Ми вижили. А вона ні. Почуття гумору — це не те почуття, що супроводжує втрату. Ми з чоловіком знатні гумористи. Ми зустрілися, жартуючи один з одного, і жили, знущаючись із власних труднощів. Про все, про що можна було жартувати, ми жартували. Але втрата і біль — у нас не було мови, щоб про це розмовляти. Якщо про це не можна жартувати, це не обговорюється зовсім.

Коли в будинку підвисає мовчання на якусь тему, воно покриває дрібним радіоактивним пилом все. Стосунки стають отруйними. Добре, що чоловікові вистачило недоумства і відваги почати руйнувати ці токсичні стосунки. Я досі готова його за це вбити. Але він живий, бо і я вижила. Нестерпний біль вимагав від мене випилятися з реальності. Але він же змусив мене відчувати, що я жива, раз мені боляче. Я не робот! Отже, можна шукати допомоги і вчитися говорити про те, над чим не можна жартувати.

Жахливо, що мені, як і багатьом окрім мене, довелося робити це через біль. Але що поробиш. Ті, кого вчили поважати всі почуття і говорити про них через любов, трапляються нечасто. І вони навряд чи постійні гості психотерапевтів. Я хочу, щоб люди вчилися говорити про почуття, поки вони ще відчувають себе живими. Щоб навчали цього своїх дітей. Щоб, виговорившись, вони могли слухати інших людей. Кажуть, словами горю не зарадиш. Брешуть! Слова, які вимовляє той, хто горює, вголос, про своє горе, про свою втрату, не повернуть втрату. Але вони повернуть життя тому, хто горює. Повернуть його голос, його чутливість, його здатність жити далі з пам’яттю в душі.

Коли людина висловлює свої почуття іншій небайдужій і уважній людині, це лікує. Коли я почала говорити з колишнім чоловіком про свої почуття, я починала з болю, туги, сорому, люті, а він почав слухати. А іноді слухати доводилося мені. І я навіть не здогадувалася, скільки болю, сорому, люті і туги жило у нього в душі. І виявилося, що деякі події ми проживали з однаковим болем. Кожен у своєму кутку. Тому що у нас не було мови для нещастя. П’ять мов любові, кажете? Та хоч двадцять п’ять. Чи є хоча б одна мова, яка дозволить людям обговорювати інші почуття? Це найпотрібніша мова, щоб залишатися живим у живих стосунках. Я вчитиму її все життя. Адже тільки в живих стосунках є місце любові.

Текст публікується з дозволу автора

Оригінал

Приєднуйтесь до нашого телеграм-каналу Мнения НВ

Більше блогів тут

Depositphotos

Приєднуйтесь до нас у соцмережах Facebook, Telegram та Instagram.

Показати ще новини
Радіо НВ
X